Mauro Curti
RITURNÉ
Crecí en un territorio donde el tiempo se mide con la luz del sol y el ciclo de las estaciones.
Cada día empieza temprano, silencio y trabajo.
El universo de la granja: hierba húmeda, animales, familia, responsabilidad. Soledad.
Cada mañana, el primer pensamiento va a la faena que espera en el campo.
Antes de que el sol inunde por completo la llanura, las manos y los cuerpos ya están en marcha, con paso decidido y la mirada atenta, obstinada y dulce al mismo tiempo.
Un amor silencioso que no necesita palabras para ser entendido.
Esto es un gesto de gratitud.
Un homenaje.
Una despedida lenta.
Un intento de aprender a amar.
El retorno a la tierra natal,
en un pequeño pueblo piamontés,
cerca de los Alpes, en el norte de Italia.
Un territorio que llevo en el cuerpo antes que en la mirada.
Una carta de amor a mi padre,
a la granja, a la vida en el campo.
Y a una forma de vida modelada por la tierra.
Y para quienes ya no están,
pero que de algún modo siguen velando por nosotros.
Memoria. Ausencia. Hogar.
Lo que ya no está y lo que, tarde o temprano, también desaparecerá.
Un intento de preservar y perpetuar una conexión viva
con un pasado que se está convirtiendo en historia.
Congelar pequeños fragmentos antes de que se derritan,
porque todo es impermanente.
Nunca podré irme de aquí.
La serie "Riturné" de Mauro en el programa de RTVE La Aventura del Saber. Junio, 2026.
